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La singularité des œuvres ultimes 
Inès Taillandier-Guittard 

 

 

Réfléchir à l’esthétique des dernières œuvres, penser leur ultimité, c’est également 

interroger les présupposés de l’appréhension d’une œuvre musicale via le triple paradigme de son 

inscription dans l’ensemble des œuvres d’un musicien, du statut dont elle jouit, et de son époque 

de composition (c’est-à-dire durant les années de vieillesse, ou bien à l’approche de la mort). Il 

semble que cette démarche ne soit pas neuve dans le champ musicologique, mais aussi dans 

d’autres domaines : la publication récente de La première œuvre. Arts et musique, XV
e – XXI

e siècles1, 

ainsi que la tenue d’un colloque international en 2009 intitulé Le grand âge et ses œuvres ultimes (XVI
e 

– XXI
e siècles) 2  atteste l’intérêt que suscite aujourd’hui cette thématique. Cependant, lors du 

colloque qui s’est tenu à l’université d’Évry en décembre 2015, notre champ était résolument plus 

étroit, puisque nous avions limité nos objets d’étude à la musique, et à une période plus réduite : 

du XVIII
e siècle au XXI

e siècle. Un tel choix découlait à la fois d’une nécessité pratique (de fait, les 

propositions de communication reçues couvraient à peu près cette étendue chronologique), mais 

aussi conceptuelle (la notion même d’œuvre musicale doit être pensée, dans son historicité, 

comme relativement récente, et renvoie, qu’on le veuille ou non, à des catégories esthétiques 

définies3).  

Cependant, la définition du statut de l’œuvre ou des œuvres ultimes n’est pas sans présenter 

quelque ambiguïté, ne serait-ce que par l’hésitation entre le singulier et le pluriel. S’il est un fait 

indéniable, c’est que les œuvres ultimes sont entourées d’une aura particulière, comme si la mort 

(plus ou moins) imminente du compositeur pouvait leur conférer une position unique4 ; et ce 

d’autant plus que cette mort est, sinon attendue, du moins envisagée dans un futur proche par le 

compositeur lui-même5. On remarque par ailleurs que l’on envisage les œuvres ultimes en tant 

qu’œuvres ultimes d’autant plus volontiers lorsqu’elles coïncident avec un tournant historique et 

esthétique : elles deviennent alors à la fois emblèmes d’une apogée esthétique et signes de sa mort 

ou, plus simplement, de profondes mutations.  

De ce fait, il est indéniable que l’analyse d’une œuvre dans la perspective de son ultimité 

peut être plus ou moins pertinente, car celle-ci est en grande partie affaire de réception. Tout le 

monde, aujourd’hui, connaît les Quatre chants sérieux, op. 121, de Brahms, souvent associés à ce 

                                                
1  Vincent Cotro, Véronique Meyer et Marie-Luce Pujalte-Fraysse (dir.), La première œuvre. Arts et musique, XVe-
XXIe siècles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014 (coll. Arts et Société). 
2 Le Grand Âge et ses œuvres ultimes (XVIe – XXIe siècles), Poitiers, 10-12 décembre 2009.  
3 Jerrold Levinson, dont les Essais de philosophie de la musique ont été récemment traduits, et dont la réflexion porte en 
grande partie sur l’ontologie des œuvres musicales, ne présente, à l’appui de ses thèses, que des exemples issus de la 
tradition occidentale savante, du XVIIIe au XXIe siècle. Il définit ainsi implicitement un champ historique dans lequel 
parler d’« œuvre musicale » a tout simplement un sens. Voir Jerrold Levinson, Essais de philosophie de la musique. 
Définition, ontologie, interprétation, textes réunis, traduits et introduits par Clément Canonne et Pierre Saint-Germier, 
Paris, Vrin, 2015. De la même manière, Lydia Goehr souligne un fait significatif : en France, c’est en 1793 que les 
droits détenus sur une œuvre sont accordés au compositeur (alors qu’elle était jusque-là la propriété de l’éditeur). 
Voir à ce sujet Lydia Goehr, The Imaginary Museum of Musical Works. An Essay in the Philosophy of Music, Oxford, 
Clarendon Press, 1992, notamment p. 218.  
4 Voir Pierre-Emmanuel Lephay : « L’inachèvement donne-t-il du prestige aux œuvres ultimes ? » [communication 
orale]. 
5 C’est par exemple ce qui constitue l’un des ressorts dramatiques du film de Amadeus de Miloš Forman : Mozart 
anticipe sa propre mort, parce qu’elle lui est métaphoriquement annoncée par le personnage masqué exigeant la 
composition du Requiem.  
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que l’on appelle un « style tardif », mais peu de personnes en revanche ont déjà entendu les 

11 Préludes de choral, op. 122, pourtant composés quelques semaines plus tard6. C’est en ce sens 

que Schoenberg formule les termes du problème, dans l’article « Brahms le progressiste » (1947), 

soulignant notamment le rôle joué par le compositeur dans la désignation, pour la postérité, de 

son œuvre ultime :  

« Lorsqu’un homme qui voit approcher sa fin prépare son âme à quitter son corps, fait ses comptes 

avec ce monde-ci et avec l’autre, compare ce qu’il laisse à ce qu’il recevra, il est possible qu’il veuille aussi 

(dans le cas où c’est un grand homme) laisser un dernier message à l’humanité en témoignage de sa sagesse. 

Mais si la dernière œuvre qu’il a écrite ne se trouve être la dernière que pour une simple question de 

calendrier, si c’est un simple numéro d’opus, la signification en est beaucoup moins évidente7. » 

Mon objet est donc de circonscrire un champ d’investigation, c’est-à-dire d’examiner à la 

fois l’ancrage idéologique et la pertinence (ou au contraire l’inopportunité) du problème de la 

singularité supposée des œuvres ultimes. 

 

La singularité des œuvres ultimes : une question actuelle ? 

Dans le domaine de la musicologie, depuis quelques décennies, les œuvres tardives – et la 

notion de style tardif qui leur est quasiment systématiquement corrélée8 – et parmi ces œuvres 

tardives, les œuvres ultimes des compositeurs, font l’objet d’un intérêt croissant. Parmi les 

nombreux ouvrages publiés au XXI
e siècle et portant sur le style tardif ou sur les dernières œuvres 

d’un compositeur, citons par exemple (dans l’ordre chronologique) : Grégoire Tosser, Les 

Dernières Œuvres de Dimitri Chostakovitch (2000), Joseph Nathan Straus, Stravinsky’s Late Music 

(2001), Margaret Notley, Lateness and Brahms (2007), Laura Tunbridge, Schumann’s Late Style (2007), 

Marianne Wheeldon, Debussy’s Late Style (2009), ou encore Lorraine Byrne Bodley et Julian 

Horton, Schubert’s late music9 . Il faudrait également ajouter à ce panorama bibliographique les 

divers articles parus sur l’une des deux thématiques (dernières œuvres et style tardif), dont le plus 

connu est certainement l’article d’Adorno sur le style tardif de Beethoven (écrit en 1934 et paru 

en 1937)10. Nul doute d’ailleurs que l’article d’Adorno est l’une des raisons de cet engouement 

                                                
6 Voir aussi, sur ce sujet, François Delecluse, Peut-on parler de « style tardif » ? L’exemple des dernières oeuvres de 
Claude Debussy ». En ligne : <http://musique.univ-evry.fr/wp-content/uploads/2018/06/Delecluse-La-musique-
et-lultime-bon-pour-publication.pdf> [consulté le 6 juillet 2018]. 
7 Arnold Schoenberg, « Brahms le progressiste », Le Style et l’Idée, écrits réunis par Léonard Stein, trad. de l’anglais par 
Christine de Lisle, Paris, Buchet/Chastel, 1977, p. 341. 
8 On pourrait d’ailleurs critiquer cette corrélation systématique, car il n’est pas démontré que toutes les œuvres 
tardives soient analysables selon le paradigme du style tardif, défini selon un ensemble de caractéristiques plus ou 
moins constantes (cf. supra). L’âge du compositeur au moment de sa mort, le caractère soudain de la mort ou au 
contraire une longue agonie, mais aussi la réception des œuvres et une historiographie qui assigne à l’œuvre une 
dimension téléologique, sont autant de propriétés dont on doit tenir compte lorsqu’on s’attache à lier œuvres ultimes 
et style tardif. C’est pour cette raison, par exemple, qu’il est difficile d’inclure le Stabat Mater de Pergolèse, mort à 
26 ans, dans le corpus des œuvres tardives, bien qu’il s’agisse de son œuvre ultime. Inversement, on pourrait se 
demander dans quelle mesure certaines propriétés inhérentes au style tardif ne sont pas présentes dans des œuvres 
qui ne font pas partie des dernières œuvres ni des œuvres ultimes.   
9 Grégoire Tosser, Les Dernières Œuvres de Dimitri Chostakovitch. Une esthétique de la mort, 1969-1975, Paris, L’Harmattan, 
2000 ; Joseph Nathan Straus, Stravinsky’s Late Music, Cambridge, Cambridge University press, 2001 ; Margaret Notley, 
Lateness and Brahms. Music and Culture in the Twilight of Viennese Liberalism, New York, Oxford University Press, 2007 ; 
Laura Tunbridge, Schumann’s Late Style, Cambridge, Cambridge University Press, 2007 ; Marianne Wheeldon, Debussy’s 
Late Style, Bloomington, Indiana University Press, 2009 ; Lorraine Byrne Bodley et Julian Horton (dir.), Schubert’s Late 
Music. History, Theory, Style, Cambridge, Cambridge University Press, 2016. 
10  Theodor W. Adorno, « Le style tardif de Beethoven », Moments musicaux, trad. fr. et commentaire de Martin 
Kaltenecker, Genève, Éditions Contrechamps, 2003, p. 9-12. 
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pour la question du style tardif11, que ce soit dans le cas des œuvres musicales, ou non. En 

témoigne la collection d’essais d’Edward Said, réunis en français sous le titre Du style tardif12 ; 

l’auteur prend certes appui sur le texte d’Adorno, mais dans un champ d’application très large.  

Il est tout aussi évident, cependant, que l’article d’Adorno n’est pas l’unique origine de cette 

idée selon laquelle les œuvres tardives, et a fortiori les œuvres ultimes, jouissent d’un statut 

singulier. Il faut aussi tenir compte du fait que la mort n’est plus aujourd’hui, seulement, une 

question philosophique, mais a intégré d’autres domaines comme la sociologie, l’anthropologie 

ou l’histoire. On pense bien sûr, parmi les auteurs francophones, à Philippe Ariès, Michel 

Vovelle, Louis-Vincent Thomas, Edgar Morin, Jean-Pierre Vernant, Norbert Elias, ou bien 

encore à Patrick Baudry – il ne s’agit évidemment pas d’une liste exhaustive, mais bien d’un 

échantillon qui témoigne de la centralité de cette thématique au sein des sciences humaines13. En 

ce sens, on peut dire que la multiplication des écrits musicologiques liés, même indirectement, à la 

mort du compositeur, s’inscrit dans cet élargissement disciplinaire.  

En résumé, ce bref excursus bibliographique nous montre que l’évaluation de la pertinence 

ou de la non-pertinence d’une étude des œuvres ultimes dépend elle-même de l’histoire de la 

mort dans nos sociétés, du rapport qu’entretiennent les musiciens à leur propre mort (un rapport 

historiquement, socialement et individuellement déterminé), mais aussi de la réception des 

œuvres tardives selon le prisme de leur ultimité. Or, Philippe Ariès observe, dans les Essais sur 

l’histoire de la mort en occident, qu’« à partir du XVIII
e siècle, l’homme des sociétés occidentales tend à 

donner à la mort un sens nouveau. Il l’exalte, la dramatise, la veut impressionnante et 

accaparante14. » Il ajoute également : « Désormais, [la mort] est une rupture15 ». Il est donc évident 

que la réception des dernières œuvres des compositeurs du XIX
e et du XX

e siècles, dans une 

moindre mesure du XVIII
e siècle, peut et doit se lire, aussi, comme le reflet d’une certaine 

mentalité sociale, et plus particulièrement comme la conséquence de mutations qui se sont 

progressivement opérées dans la manière dont la mort est représentée et – pardonnez le mauvais 

jeu de mots – vécue. En d’autres termes, la fait que les compositeurs eux-mêmes, ou les auditeurs 

des deux derniers siècles se soient focalisés sur la dimension ultime de l’œuvre, est le reflet d’une 

évolution historique et sociale. Et les sujets des communications présentées lors du colloque 

l’attestent, puisqu’ils portent, dans leur très grande majorité, sur des œuvres ou des compositeurs 

des XIX
e et XX

e siècles.  

 

 

                                                
11 Voir Martin Kaltenecker, « Adorno lecteur du dernier Beethoven » [communication orale] ; Dimitri Kerdiles, « Un 
« style tardif » chez Luigi Nono ». En ligne : <http://musique.univ-evry.fr/wp-content/uploads/2018/06/Kerdiles-
La-musique-et-lultime-bon-pour-publication.pdf> [consulté le 6 juillet 2018]. 
12 Edward W. Said, Du style tardif. Musique et littérature à contre-courant, trad. de l'américain par Michelle-Viviane Tran 
Van Khai, Arles, Actes Sud, 2012.  
13 L’objet de cet article n’est pas d’expliquer pourquoi le thème de la mort est devenu central dans le champ des 
sciences humaines et sociales ; cela nous mènerait bien loin de la musicologie. Notons simplement que la mort est 
définitivement une question actuelle, non pas parce qu’elle nous touche tous individuellement, mais parce qu’elle est 
devenue, pour ainsi dire, un problème social – en témoignent d’ailleurs les débats récurrents sur le droit à 
l’euthanasie. Cependant, il n’existe pas, à notre connaissance du moins, d’étude portant sur l’histoire de ce thème au 
sein des sciences humaines.  
14 Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en Occident. Du Moyen Âge à nos jours, Paris : Éditions du Seuil, 
1975, p. 46. 
15 Ibid., p. 47. 
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Fondements et présupposés d’une esthétique des dernières œuvres 

Au vu de cette contextualisation historico-sociale (certes seulement esquissée), on 

comprend dès lors que les questions examinées dans ces actes de colloque se fondent sur un 

postulat : qu’il existe bien une esthétique des dernières œuvres, ou du moins, que les dernières 

œuvres puissent former une catégorie dotée d’une pertinence épistémologique. Or, de telles 

prémisses méritent qu’on les questionne. Il ne s’agit pas tant de nier le fait que l’on puisse 

singulariser, chez certains compositeurs du moins, les œuvres ultimes. Mais plutôt de contester 

que l’on puisse prétendre, par-delà les spécificités stylistiques propres à une époque, ou bien à un 

compositeur, définir une esthétique des œuvres ultimes, c’est-à-dire un ensemble de 

caractéristiques communes, cette unité supposée procédant à la fois de la récurrence d’éléments 

techniques, de particularités de langage, mais aussi d’une cohérence conceptuelle. Plus 

concrètement, est-il possible de tisser des liens entre l’Art de la Fugue et les Geistervariationen de 

Schumann ? de les considérer dans une perspective similaire ? On pourrait répondre à cela que la 

question elle-même a quelque chose d’absurde, non seulement parce qu’elle fait fi de toute 

chronologie, mais aussi parce qu’elle suppose d’établir des taxinomies qui soient complètement à 

contrecourant de ce qui se pratique habituellement16.  

Pour étrange que puisse paraître le problème soulevé – une forme d’unité esthétique des 

œuvres ultimes –, il nous semble pourtant que son examen permettrait d’aborder nombre de 

questions examinées par les auteurs de ces actes. En effet, cette unité esthétique des dernières 

œuvres, si improbable soit-elle, est un principe sous-jacent dans des textes qui semblent pourtant 

se focaliser sur un seul compositeur. Ainsi, l’article d’Adorno précédemment cité commence et 

s’achève par des assertions qui ont quasiment valeur de maximes :  

« Chez les grands créateurs, la maturité des œuvres tardives ne se compare pas à celle d’un fruit. Elles 

sont rarement rondes ou lisses, mais pleines de rides, voire déchirées ; leur goût n’est pas sucré, et avec leurs 

épines, leur amertume, elles se refusent à être simplement goûtées ; il leur manque cette harmonie qu’une 

esthétique néo-classique a coutume d’exiger d’une œuvre d’art, et elles portent davantage la trace de l’Histoire 

que celle d’une croissance17. »  

La dernière phrase de l’article s’apparente également à un postulat : « Dans l’histoire de 

l’Art, les œuvres tardives sont les catastrophes18. » Pourtant, l’objet de l’article n’est pas le concept 

d’œuvre tardive en-soi, mais bien le style tardif de Beethoven. Serait-ce là un effet rhétorique, ou 

les prémisses d’une réflexion sur une ontologie du style tardif, dont les œuvres de Beethoven ne 

constitueraient qu’une illustration, parmi toutes les illustrations possibles ? Ou bien, précisément, 

les œuvres tardives de Beethoven auraient-elles valeur de paradigme ? Quelles que soient les 

réponses à ces questions, il est clair qu’Adorno fait du style tardif un concept à part entière.   

De la même manière, mais dans une perspective différente, Joseph Nathan Straus, dans un 

article intitulé « Disability and “Late Style” in Music », relève qu’une quelconque unité esthétique 

des œuvres tardives, s’il en est une, reposerait simplement sur une condition physique ou mentale 

déclinante. Il écrit ainsi : « Les traits associés au style tardif évoquent en général des corps 

handicapés ou des capacités intellectuelles diminuées, et l’impossibilité de fonctionner 

                                                
16 Par exemple, des catégorisations génériques ou stylistiques. Notons par ailleurs que toutes les communications du 
colloque, hormis une, portaient sur un compositeur particulier, et ne cherchaient pas à définir ce que serait le style 
tardif, rangeant ainsi dans une même catégorie des œuvres stylistiquement antipodique ou chronologiquement 
distantes. 
17 Theodor W. Adorno, « Le style tardif de Beethoven », art. cit., p. 9. 
18 Ibid., p. 12. 
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normalement19. » Cette déchéance physique serait donc une sorte de dénominateur commun. 

Mais Straus établit également un ensemble de caractéristiques du style tardif, compilées au fil de 

ses lectures musicologiques. Or, on y remarque un certain nombre de propriétés récurrentes (par 

exemple le caractère fragmentaire, ou l’introspection), mais aussi des propriétés contradictoires (le 

fragmentaire y côtoie ainsi le monumental), signes, selon Straus, soit d’une pluralité des styles 

tardifs, soit d’une contradiction interne aux œuvres tardives.  

Cet aspect contradictoire n’est pas le seul élément auquel la pensée se heurte. À dire vrai, 

certaines particularités des œuvres ultimes sont en elles-mêmes difficilement appréhensibles. Par 

exemple, la notion de fragmentaire, souvent utilisée comme prisme analytique des œuvres 

tardives, est loin d’être clairement définissable, ne serait-ce que parce que le fragmentaire fait 

nécessairement référence à une totalité absente, perdue, qui elle-même échappe à notre 

entendement, sinon sur un plan entièrement conceptuel. De plus, on peut se demander dans 

quelle mesure ces éléments semble-t-il caractéristiques d’une esthétique des dernières œuvres ne 

correspondent pas simplement à l’exacerbation des principes les plus saillants d’une esthétique et 

d’un style, ou bien, au contraire, à l’épuisement d’une esthétique, mais aussi à l’épuisement de 

modes d’écriture. Dans l’un ou l’autre cas, les œuvres tardives manifesteraient moins une rupture 

esthétique qu’elles ne constitueraient une forme d’achèvement (qu’il faut comprendre 

littéralement et métaphoriquement).  

À titre d’exemples, celui des Vier letzte Lieder de Richard Strauss, et plus spécifiquement du 

dernier Lied, « Im Abendrot », illustre bien le premier cas. Le compositeur semble ici se délecter 

d’une harmonie non-directionnelle, et d’un étirement des durées qui plongent l’auditeur dans une 

forme d’atemporalité sereine. Si ces traits paraissent, certes, être particulièrement prégnants dans 

les dernières œuvres de Strauss, on en trouve des traces dans des œuvres antérieures, par exemple 

dans le Lied Befreit, op. 39 no 4, composé à la fin des années 1890, et dont le texte évoque 

également une mort libératrice, paisible, voire espérée. Plus concrètement, il apparaît clairement 

que le langage harmonique et l’écriture d’Im Abendrot sont déjà présents dans des œuvres 

beaucoup plus anciennes (cf. tableau 1, qui recense et compare certains éléments saillants des 

deux Lieder). Mais on décèle également, entre ces deux œuvres, une évolution qui conduit 

notamment à la subversion de la fonction de certains accords. Et cette transformation est à 

imputer certes, à ce que l’on appelle le style tardif, mais aussi au caractère métaphysique de la 

question posée par Eichendorff, et qui conclut le Lied : « Ist dies etwa der Tod ? ». La longue 

conclusion orchestrale qui suit cette interrogation semble révéler l’infinitude d’une contemplation 

métaphysique, mais constitue également la promesse et l’ébauche d’une réponse.  

 

Im Abendrot (op. 150) Befreit (op. 29 no 4) 

Sixtes et quartes désolidarisées de la dominante 
Usage traditionnel des sixtes et quartes comme sixtes et 

quartes de dominante 

Progressions harmoniques par notes communes  

 

Progressions harmoniques procédant d’une logique 

linéaire (contrepoint) 

Cadence finale sans tension: accords à l’état 

fondamental, usage du VIe degré avant le Ve, 

dominante sans 7e  

Accords avec multiples notes étrangères précédant la 

cadence 

 

                                                
19 « The traits associated with late style are largely evocative of disabled or impaired bodies or minds and their failure 
to function in a normal way. » Joseph Nathan Straus, « Disability and “late” style in music », The Journal of Musicology, 
vol. 25 (2008), no 1, p. 11. 
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Mouvement de la basse dans la cadence finale : do, si 

bémol, mi bémol 

 

Mouvement de la basse dans la cadence finale : mi, ré dièse, 

do dièse, si, mi 

Étirement temporel de la cadence finale (cadence 

différée) 

 

Étirement temporel de la cadence finale (formule 

cadentielle répétée) 

Valeurs longues Valeurs longues 

Tempo lent (ritard. sehr langsam) Tempo lent (molto tranquillo) 

Tableau 1. Comparaison de quelques éléments du Lied Im Abenrot, op. 150, et du Lied Befreit, op. 29 no 4, 

de Richard Strauss 

Dans le second cas (l’œuvre tardive comme signe d’un épuisement esthétique), la 

dimension éculée de certaines formes d’écriture ou d’éléments du langage conduisent à un 

détournement ironique20. On pourrait notamment penser à certaines œuvres de Beethoven, par 

exemple certaines Bagatelles de l’op. 126 ou les Variations Diabelli op. 12021. Précisons en outre que 

ces deux positions, à priori antagonistes, ne le sont pourtant pas nécessairement. Elles se fondent 

en effet sur un même principe : le dépassement d’une esthétique et d’un langage par la 

maturation, jusqu’à la subversion, de ses propres fondements. Mais dans un cas, cette maturation 

prend la forme d’un accomplissement, voire d’une sublimation, dans l’autre elle touche à l’ironie, 

à la dérision, et induit une forme de distanciation.   

Enfin, un dernier élément nous invite à penser la légitimité d’un substrat esthétique 

commun aux œuvres ultimes, c’est la récurrence, dans les réflexions sur les dernières œuvres ou 

sur le style tardif, de la notion de rétrospection. Parmi les communications proposées lors du 

colloque, un certain nombre évoquaient un retour en arrière : retour des compositeurs sur leur 

propre œuvre, mais aussi exploration et réutilisation d’œuvres composées en un autre temps, par 

d’autres musiciens 22 . Il semblerait donc que les œuvres ultimes puissent être le lieu de la 

réminiscence23. Mais il faut se demander si cette réminiscence est synonyme de passéisme, de 

nostalgie d’un temps qui n’est plus, ou si au contraire elle invite à penser une relation paradoxale 

au temps présent. Ce problème est décisif, par exemple, lorsqu’on analyse les emprunts que fait 

Chostakovitch à Beethoven24, et plus particulièrement à la sonate dite « au clair de lune »25. Car ce 

                                                
20 Voir Laëtitia Devos, « L’opéra Leonce und Lena de Paul Dessau : Regard ultime d’un compositeur sur “une fable 
racontée par un idiot et qui ne signifie rien” ? » [communication orale]. 
21 Voir à ce sujet Rey M. Longyear, « Beethoven and Romantic Irony », The Musical Quarterly, vol. 56 (1970), no 4, 
p. 647-664 ; William Kinderman, « The Evolution and Structure of Beethoven’s “Diabelli” Variations », Journal of the 
American Musicological Society, vol. 35 (1982), no 2, p. 306-328 ; Patricia Herzog, « The Practical Wisdom of 
Beethoven’s “Diabelli” Variations », The Musical Quarterly, vol. 79 (1995), no 1, p. 35-54. 
22 Voir par exemple André Lischke, « La Sonate pour alto et piano de Chostakovitch : Beethoven en dernier recours » 
[communication orale] ; Étienne Kippelen, « L’esthétique de la dernière œuvre chez György Ligeti : réconciliation et 
exploration ». En ligne : <http://musique.univ-evry.fr/wp-content/uploads/2018/06/Kippelen-La-musique-et-
lultime-bon-pour-publication.pdf> [consulté le 6 juillet 2018]. 
23 Voir Hugues Seress, « Oeuvre de l’exil, oeuvre de l’ultime : l’exemple du Cantus Vitae d’Erno Dohnanyi ». En 
ligne : <http://musique.univ-evry.fr/wp-content/uploads/2018/06/Seress-La-musique-et-lultime-bon-pour-
publication.pdf> [consulté le 6 juillet 2018]. 
24  Beethoven est convoqué de manière particulièrement fréquente ; on pourrait également citer le cas de 
Metemorphosen de Strauss, avec son allusion à la marche funèbre de la 3e Symphonie de Beethoven. Autre figure souvent 
convoquée : Bach. Mais aussi Couperin ou Chopin pour Debussy. Les compositeurs ainsi évoqués, cités, ou 
simplement désignés implicitement, sont toujours les grandes figures du passé, voire les représentants les plus 
incontestés d’une esthétique.  
25 Voir André Lischke, « La Sonate pour alto et piano de Chostakovitch : Beethoven en dernier recours ». 
Notons de plus que cette relation paradoxale au passé n’est pas l’apanage des œuvres tardives : elle est ainsi l’un des 
fondements du postmodernisme.  
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« retour à », pourrait aussi être considéré comme le signe d’une forme de modernité, dans la 

mesure où le matériau utilisé, en quelque sorte déraciné, coupé de son origine, se révèle dans son 

étrangeté, toujours lié à un contexte sémantique et esthétique dépassé. Ce matériau est alors mis à 

nu, et en définitive promesse d’une signification radicalement autre26. Lorsque les objets de cette 

réminiscence sont des œuvres du compositeur lui-même, elle opère alors selon des modalités 

similaires. Car considérer son œuvre à l’orée de la mort, mais également en extraire les 

caractéristiques les plus saillantes dans un réemploi qui peut aller jusqu’à la caricature, c’est faire 

du souvenir un paramètre essentiel de l’œuvre. Les éléments du passé se mêlent à ceux du présent 

et s’y succèdent comme les objets trouvés d’un musée imaginaire, à la fois propres et distanciés27.  

Les œuvres ultimes semblent ainsi porter en elles le double poids du passé et du présent. Il 

est donc temps d’examiner plus en détail le rapport que les compositeurs vieillissants 

entretiennent avec l’histoire et avec leur propre histoire.  

 

Les œuvres ultimes dans l’histoire 

Dans l’ouvrage Du style tardif, Edward Said évoque, en se référant à Adorno, le caractère 

intempestif des œuvres tardives : « Le style tardif se situe dans le présent, dont il demeure 

néanmoins étrangement à l’écart28. » Margaret Notley écrit de même, à propos de Brahms : « Le 

sentiment même de son obsolescence, la tension entre Brahms et une époque changeante, ont 

peut-être donné lieu à un ensemble de compositions qui, au sein de son œuvre, ont les qualités 

particulières et ambivalentes des “œuvres tardives”29. » Cet anachronisme des œuvres tardives, et 

a fortiori des œuvres ultimes, pourrait être simplement circonstanciel : même en tenant compte des 

évolutions ou des mutations (parfois radicales) qui ne manquent pas d’advenir dans un style 

individuel, l’Histoire semble « avancer » plus vite. D’où des clivages ou des divergences qui se 

creusent entre le compositeur et son temps, mais aussi de curieuses coexistences : les Vier letzte 

Lieder, symboles de la mort du Lied romantique allemand, sont composés la même année que les 

Cinq rechants et la Turangalîla-Symphonie de Messiaen, la même année que les Sonates et interludes pour 

piano préparé de John Cage. De là, une relation des compositeurs à leur époque pour le moins 

équivoque. Mathieu Schneider30 montre bien la position inconfortable du musicien sénescent : 

perpétuer les principes et l’idéal du romantisme allemand, préparer les nouvelles générations à un 

après-guerre qui sonne le glas de ce même romantisme. Une contradiction similaire est relevée 

par Marianne Wheeldon à propos du dernier Debussy : les œuvres patriotiques (par exemple 

« Noël des enfants qui n’ont plus de maisons », qui date de 1915) côtoient les Études et leur parti 

pris technique, se plaçant résolument du côté de la musique pure31. On constate ainsi que les 

différents musicographes qui se sont penchés sur la question du rapport entre les dernières 

                                                
26 Voir Frédéric Maintenant, « Réécriture de la modernité dans Quatre chants pour franchir le seuil de Gérard Grisey » 
[communication orale]. 
27 Voir Violaine Anger, « Béatrice et Bénédict, un ultime berliozien ». On pourrait également donner en exemple Capriccio 
de Strauss. 
28 Edward W. Saïd, Du style tardif, trad. de l’américain par Michelle-Viviane Tran Van Khai, Actes Sud, 2012, p. 68.  
29 « The very sense of being outdated, the tension between Brahms and the changing times, may have given rise to a 
body of compositions in his œuvre that have the peculiar, ambivalent qualities of “late works”. » Margaret Notley, 
Lateness and Brahms, op. cit., p. 10-11. 
30 Mathieu Schneider, « Testaments artistiques et politiques dans l’œuvre tardif de Richard Strauss », dans Michel 
Deneken (dir.), Œuvre ultime. Journées de l'action culturelle, université Marc Bloch, Strasbourg, 26-28 avril 2005, Strasbourg, 
Université Marc-Bloch, 2005, p. 37-59. 
31 Marianne Wheeldon, Debussy’s Late Style, op. cit.  
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années de composition et le contexte historique en ont généralement souligné la complexité, 

d’autant plus notable lorsqu’on considère aussi la réception, toujours en évolution, des œuvres.  

En somme, poser la question d’une esthétique des dernières œuvres, c’est aussi inciter à 

repenser l’histoire et ses multiples représentations, souvent non exclusives les unes des autres : 

- une histoire téléologique, dont la fin peut être apothéose ou au contraire déchéance ; 

- une histoire « géologique », pensée comme sédimentation progressive et superposition de 

strates différenciées (les dernières œuvres représentent alors la somme et le résumé, non 

seulement d’œuvres plus anciennes, mais font aussi état de tendances stylistiques 

contemporaines et passées parfois contradictoires) ; 

- une histoire périodisée (pour laquelle on cherche à établir une concordance entre la vie du 

musicien et l’évolution stylistique de ses œuvres) ; 

- une histoire inachevée, les œuvres ultimes étant offertes à la postérité (des disciples, des 

élèves, des interprètes) qui a pour soin de la parachever. 

 

 

Pour conclure, le regard que nous portons sur les dernières œuvres des compositeurs est 

largement influencé par des idéologies sous-jacentes qui sont elles-mêmes le produit d’une 

multitude des facteurs : l’histoire de la réception des œuvres, la prééminence de théories 

fondatrices (celle d’Adorno bien sûr, mais aussi la vision souvent tripartite de la carrière d’un 

compositeur, par exemple dans Beethoven et ses trois styles pour ne citer que le plus connu32), et enfin 

l’histoire de nos représentations (notamment celles du temps historique ou de la mort). C’est dans 

cette perspective critique qu’il faut lire les articles proposés dans ces actes, articles qui ne se 

contentent pas, seulement, d’étudier l’évolution d’un style ou la spécificité d’une écriture à l’orée 

de la mort, mais tentent aussi d’évaluer les fondements de notre appréhension, de notre analyse et 

de notre représentation des œuvres ultimes.  

 

                                                
32 Wilhelm von Lenz, Beethoven et ses trois styles, Saint-Pétersbourg : Bernard, 1852, 2 vol. 


